2017年12月一个寒冷的早上，九点过后，欧建新告别了妻子及两个年幼的孩子，前往中国智能手机制造商中兴集团的深圳总部。此前一周，他已从研发工程师的岗位上被辞退，但他说，领导要再跟他谈谈。“我们公司有内部矛盾，我很有可能成为牺牲品。”这次会面是否真实存在无法确定。可以确定的是，到了中兴后，欧建新来到研发大楼26层自己从前的办公室，从那里跳楼身亡，时年42岁。

　　四天后，欧建新的遗孀在博客平台美篇上发表了关于她丈夫及其死亡事件的文章。根据她的说法，中兴拒绝给出辞退欧建新的理由。欧建新的遗孀和中兴的代表都没有回复置评请求。不过，网站上显示，在《彭博商业周刊》记者试图联系这家公司后，不到两天的时间里，欧建新的妻子就撤下了这篇帖子。

　　然而，欧建新的故事并没有结束。发布在网上的四个月里，这篇博客被疯狂转发——平台显示阅读量超过10万次，但通过媒体报道和人们的口口相传，这件事的传播范围可能达到数百万人。中兴为何辞退欧建新仍不得而知，欧建新放弃生命的理由也没有明确答案。但是对于在网上讨论这件事的人来说，这些都不重要。读者很快抓住了他的年龄：在中国，42岁会被认为年纪太大，无法担任工程师。根据中国最大的求职网站智联招聘，四分之三的中国科技公司员工不到30岁。人们在网上纷纷表达着一种累积多年的焦虑。中国的互联网用户称之为“30多岁的中年危机”。

　　虽然留着乌黑的短发，皮肤光亮，看起来还像个学生，上海的科技公司招聘人员Helen He已经感受到年龄带来的压力。现年38岁的她被老板要求不要招聘35岁以上的人。“多数人30多岁的时候已经结婚，需要照顾家庭——无法集中精力完成高强度的工作，”她说。这是一种普遍的看法，但如果她本人重新求职，似乎也要面对这样的未来。“如果一名35岁的应征者应聘的不是经理职位，招聘公司压根都不会看他的简历一眼。”

　　对青春的理想化根植于美国科技产业的基因中。史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）、比尔·盖茨（Bill Gates）、马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）从大学退学后分别创办了苹果（Apple）、微软（Microsoft）和Facebook，并在公司文化中注入了对权威的鄙夷。谷歌从2015年一直在应对与年龄歧视有关的共同起诉。今年3月，ProPublica的调查显示，IBM公司过去五年在美国裁掉了2万名年龄较大的员工，从而“大幅提高80后员工的数量”。两家公司都说自己遵守了劳动法。