今天，春运的大幕正式开启。

　　都说春运是中国特有的“年度大迁徙”。不论人们身处何方，都在春运的大潮里，背上行囊，攥紧车票，穿过人海，踏上那趟等待自己的客车。而在旅途的尽头，家，在静静等待。

　　或许这就是春运的意义。虽然百转千回，却让人义无反顾。

　　绿皮车、泡面味、蛇皮袋是春运；高速铁路、便当套餐、刷卡进站也是春运。不同的年代，有属于那个年代特有的春运记忆，它们一同勾连出时间的印记，也折射着国家发展的历程。

　　提起春运记忆，绿皮火车应该是人们第一个能想到的物象。这个在上世纪九十年代之前运载着人们远途出行的火车，曾是中国铁路客运的主力。深绿色的车身、热闹的车厢......成为好几代人的共同记忆。现在，主干铁路线基本都换上了更加现代和高速的列车，在一些偏远山区，绿皮火车依旧是重要的交通工具。

　　山青水秀的川黔铁路线上，行进着的5629/30次列车，是一列绿皮火车。它节奏悠然，不超过60公里/小时的车速，带着乘客们驶过那些山间景色，闻着沿线乡村的烟火气息。

　　以前的火车很慢，旅途上要喝到热水，就得依赖火车上的锅炉来烧。在绿皮火车的年代，逢上春运，从冰天雪地里赶来的旅客一上车，一股暖流迎面扑来，车厢因为烧锅炉的原因暖烘烘的。有热水，就不会冷，就有热气腾腾的泡面可以吃。旅途再艰辛也不怕！

　　如果问一个即将赶火车的人带了什么食物，毫不夸张，十个里面九个都是泡面。漫漫旅途上，到了饭点，阵阵浓郁的泡面香便会萦绕整个车厢。即使现在换上了高速列车，大多数人依旧选择带泡面上车。方便简单，仿佛没有泡面的春运都不那么完整。

　　春运回家，没有比买不到车票更让人揪心的事情了。攥在手里的那张小小车票，给归家的游子莫大的宽慰和安全感。在很多年里，人们对火车票的记忆是一张印满信息的粉色底纹卡片。其实这张小小纸片，也历经了版式调整，从条形码到现在的二维码、从原来的“全价”字样改为现在的人民币符号“￥”、从粉色到淡蓝色磁卡票......现在，车票实名制后，每张票面上又增加了个人身份证号与姓名等信息。

　　在那个互联网没远未像今天这样发达的年代，买票是一件既考验体能又考验耐性的苦差事。尤其逢上春运，很多人为了一张小小车票，通宵排队，裹着大棉被排队......

　　与体力有关的不光是排队买票，进站、候车、检票、上车......那些挤到满身大汗的记忆，注定刻在每个旅客心中。为了远方的亲人，为了那一年一次的团聚，扛着行李，攥紧车票，勇敢的挤过去吧！

　　春运期间的火车上满满都是旅客和行李。人们挤在过道里，又或是靠在车窗边，车厢的每一寸空间几乎都被占得满满的......人们拥挤在一起，度过一个个漫长的夜晚。困了，就靠着睡一会儿，无聊了，几个人临时拿副扑克牌来消遣。大家虽疲惫不堪，但却为了同一个方向坚持着，那个方向，便是家。

　　年代在变，人们的春运也在变。如今，高铁、网络购票、移动支付、外卖服务......众多改变让人们的春运体验不断提升，但这些留在国人集体回忆里的春运印象，时常值得回味和追忆。不论什么年代，那份对远方的牵挂，对家人的眷恋，都不曾改变，也不会改变。

　　春运来了，我们离家的方向也近了。 （文 / 王莹）

转载请注明出处。